Tentang kata pertama dan perjalanan yang panjang

Ada masa ketika suara yang keluar dari mulutnya hanyalah gumaman, babbling, dan rangkaian bunyi yang belum membentuk kata. Ia belum mampu memanggil, belum bisa mengatakan apa yang diinginkan melalui kata-kata, dan belum dapat berkomunikasi secara verbal seperti yang kami harapkan.

Saat itu, saya tahu perjalanan kami masih panjang.

Sebagai guru yang mendampinginya, saya belajar memulai dari hal-hal sederhana. Saya mencontohkan bunyi vokal, mengajaknya meniru, lalu mengulanginya lagi dan lagi. Terkadang ia belum merespons. Terkadang suara yang keluar masih berbeda dari contoh yang saya berikan. Ada hari ketika saya harus mencoba pendekatan lain, mengamati responsnya, dan kembali belajar memahami kebutuhannya.

Kami memulai dari suara, mencoba mengenali bunyi, kemudian perlahan berlatih menirukan suku kata. Tidak ada proses yang benar-benar instan. Apa yang terdengar sederhana bagi orang lain ternyata membutuhkan latihan, pengulangan, dan kesabaran yang tidak sedikit.

Namun, saya belajar untuk tidak hanya menunggu hasil. Saya belajar menghargai setiap usahanya, termasuk ketika ia baru mampu menghasilkan bunyi yang mendekati contoh. Sebab, di balik suara kecil itu, ada proses belajar yang sedang berlangsung.

Hingga suatu hari, sebuah kata mulai terdengar: mama.

Dua suku kata yang begitu sederhana, tetapi menyimpan perjalanan panjang. Kata yang mungkin diucapkan banyak anak tanpa perlu berpikir panjang, tetapi bagi kami, kata itu menjadi bagian yang begitu berarti dari proses belajar.

Saya membayangkan betapa berharganya mendengar seorang anak mulai mampu memanggil orang tuanya. Bukan berarti seluruh perjuangan telah selesai, tetapi ada kemampuan baru yang mulai tumbuh. Ada kesempatan untuk berkomunikasi yang semakin terbuka.

Perjalanan itu berlanjut. Dari kemampuan berbicara, ia juga mulai mengembangkan keterampilan membaca dan menulis. Setiap kemampuan memiliki prosesnya sendiri, dan setiap kemajuan mengingatkan saya bahwa seorang anak tidak seharusnya dinilai hanya dari apa yang belum mampu ia lakukan hari ini.

Pengalaman ini mengajarkan saya bahwa menjadi guru bukan hanya tentang membantu anak menguasai keterampilan tertentu. Ada proses memahami, mencoba, menyesuaikan pendekatan, dan belajar untuk tidak terburu-buru membandingkan perkembangannya dengan anak lain.

Saya datang untuk mendampinginya belajar berbicara, tetapi ternyata saya juga belajar banyak darinya. Saya belajar bahwa kemajuan tidak selalu hadir dalam bentuk yang besar. Terkadang, kemajuan itu berupa satu bunyi, satu suku kata, atau sebuah panggilan sederhana yang akhirnya dapat diucapkan.

Dari perjalanan ini, saya memahami bahwa sebuah kata mungkin terdengar biasa bagi dunia, tetapi bagi seorang anak yang harus melalui proses panjang untuk mengucapkannya, kata itu bisa menjadi pencapaian yang begitu berarti.

Dan mungkin, itulah salah satu hal paling berharga yang saya dapatkan dari pengalaman menjadi terapis: menyaksikan seorang anak bertumbuh, menghargai setiap langkahnya, dan menyadari bahwa di balik setiap kemajuan, selalu ada cerita yang layak untuk dihargai. 🤍